在閱讀此文前，誠邀您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”，既方便您進(jìn)行討論與分享，又給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持。1937年10月4日，美國《生活》周刊刊登了一篇報(bào)道，上面還附加了一張照片。照片中，一個(gè)剛出襁褓的幼兒正孤零零地坐在破敗的廢墟中號(hào)啕大哭，全身都帶著血跡。他是日本轟炸上海時(shí)為數(shù)不多的幸存者之一——王家升。隔著照片，都仿佛可以聽到孩子的哭聲，看到他的眼淚，他找不到家人而產(chǎn)生的恐懼。廢墟，孩童，當(dāng)這兩個(gè)看起來毫不相關(guān)的元素結(jié)合在一起，像核彈一樣給每個(gè)人的眼睛、內(nèi)心都帶來了巨大的沖擊。王家升的父母去哪了？他是怎么活下來的？后來他又怎么樣了？照片的拍攝者又是誰呢？背景：淞滬會(huì)戰(zhàn)1937年盧溝橋事變，日軍一股由東北南下，一股由上海登陸，為在華北建立第二個(gè)“滿洲國”，開始全面侵華。為了保證我國首都安全，中國集結(jié)軍隊(duì)于上海，準(zhǔn)備全殲即將登陸上海的三千日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)和日本長(zhǎng)江艦隊(duì)。沒想到，反擊計(jì)劃還沒有開始就遭到泄露，日長(zhǎng)江艦隊(duì)連夜逃離了上海附近水域。8月9日，日軍于虹橋機(jī)場(chǎng)挑釁，其海軍中尉被我國保安隊(duì)當(dāng)場(chǎng)擊斃。第二天，國民政府在全國抗日浪潮的推動(dòng)下發(fā)表了《自衛(wèi)抗戰(zhàn)聲明書》，其中提到：“中國決不放棄領(lǐng)土之任何部分，遇有侵略，唯有實(shí)行天賦之自衛(wèi)權(quán)以應(yīng)之！”8月13日，淞滬會(huì)戰(zhàn)正式打響。“三天拿下上海，三個(gè)月拿下全中國。”當(dāng)時(shí)日本侵略者就是這樣計(jì)劃的。但他們沒想到中國人的反撲和抵抗是那么猛烈——淞滬會(huì)戰(zhàn)，這是中國抗戰(zhàn)歷史上最大、最慘烈的一次戰(zhàn)爭(zhēng)。中日雙方共投入100余萬人參加戰(zhàn)斗，其中超過70萬人為我國守衛(wèi)軍隊(duì)，日本侵略者只派出了22萬人。這場(chǎng)戰(zhàn)役整整打了三個(gè)月，我國將士們死傷超25萬人，日寇只死傷9萬人。而更悲痛的是，面對(duì)只有我方人數(shù)三分之一的日軍，我國竟然戰(zhàn)敗了，1937年11月12日，上海淪陷?？上攵?dāng)時(shí)日軍的火力和作戰(zhàn)方式是有多么恐怖，我國抗日戰(zhàn)士們面對(duì)的不僅是侵略者，還是一臺(tái)殘暴的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。這張照片就是在淞滬會(huì)戰(zhàn)過程中拍攝的，名字為《上海南站日軍空襲下的兒童》，或?yàn)椤吨袊尥蕖?。它以最清晰最直白的展示方式，為全世界公布了日軍侵略下中華人民之悲哀，一時(shí)間引發(fā)了軒然大波?？找u！上海南站的災(zāi)難1937年8月28日，上海正被槍聲、炮聲、哭喊聲、嘶吼聲包圍，所有人都深陷于惶恐和緊張之中，而這種氣氛在上海南火車站顯得更為明顯。此時(shí)有1800多的中國百姓或貧苦者，或富碩者皆面露焦急等待列車的到來。他們是被江西會(huì)館遣送原籍的難民，對(duì)于逃難這件事，身份地位顯得不再那么重要，大家都是一樣，若不想被戰(zhàn)火吞沒就只有流亡。老人被年輕人拉著走，孩童被父母或抱或用繩子系在后背胸口。人手中的大包、小包、一包又一包，隨著人群的移動(dòng)或碰撞、或翻飛，畫面極為喧鬧，而喧鬧之后又不自覺地流露出焦急與不安。“先跑吧。”“去南方，南方安全。”“我準(zhǔn)備回老家。”“爸爸我餓……”這是記錄在一位記者日記中的，位于上海南站的百姓的交流內(nèi)容。他們還不知道自己的擔(dān)憂并沒有什么作用，因?yàn)闉?zāi)難已經(jīng)在來臨的路上……“嗡……”上百架日本戰(zhàn)機(jī)，目標(biāo)直指上海，有的飛向戰(zhàn)場(chǎng)，有的飛向公路，有的飛向了百姓的居住區(qū)……下午4點(diǎn)30分，上海南站聽見戰(zhàn)斗機(jī)的轟鳴聲越來越近，原本黑壓壓的人群不時(shí)會(huì)有人抬頭張望。比起心中的疑問，他們更害怕聽見這戰(zhàn)機(jī)的共鳴聲越來越大，因?yàn)檫@意味著戰(zhàn)機(jī)將會(huì)經(jīng)過他們，屆時(shí)，他們想象不到自己可能會(huì)面臨什么樣的災(zāi)難。當(dāng)戰(zhàn)機(jī)飛過上海南站的時(shí)候，聲音沒有多大，讓人感覺也沒有想象中的那么緊張，就這樣一閃而過地過去了。“那都是什么？”逃難的人群中，有人抬頭指著飛機(jī)過后留下的一串黑點(diǎn)。這一聲驚呼引得更多人抬頭觀看，“一，二，三……”那是三個(gè)越來越大的黑點(diǎn)，發(fā)出難以形容的刺耳鳴叫，像狩獵的鷹隼直沖大地的獵物。“是炮……砰——砰——”來不及反應(yīng)，日軍投下的炮彈已經(jīng)在地面上爆炸開來。有人失去生命，同時(shí)也有人慌不擇路地逃跑，他們不知道自己要去哪，只求爆炸離自己遠(yuǎn)一點(diǎn)。地面的爆炸掩蓋了天上的飛機(jī)，那一天，十二架日軍戰(zhàn)機(jī)在上海南站周圍丟下了二十多枚炮彈。黑煙越來越重，建筑像豆腐塊一樣在炮火聲中轟然倒塌，沙石飛濺，每次火光過后，留下的只有殘缺的焦黑尸體。不遠(yuǎn)處剛剛開進(jìn)車站，被所有人認(rèn)為是通向安全之地的列車被炮彈腰斬，緊接著是連環(huán)的爆炸，里面的中國人民甚至都不知道發(fā)生了什么事就被熱浪吞沒。列車外，人群像熱鍋螞蟻，碰撞、推搡、踩踏成為了爆炸中的又一災(zāi)難。爆炸聲掩蓋了一切，若是去掉那將會(huì)是直沖云霄的悲鳴和呼喊。男人在哭，女人在哭，老人在哭，孩子在哭……黑煙過后，血水橫流，斷壁殘?jiān)瑲堉教幎际?。滬杭鐵路，這個(gè)重要的交通樞紐，寄托著為數(shù)不多希望的紐帶，被日本侵略者撕得粉碎。幾天后上海《立報(bào)》評(píng)價(jià)那場(chǎng)發(fā)生在南站的轟炸用了“景象之慘，無以復(fù)加”來形容。700多人當(dāng)場(chǎng)死亡，超300人受重傷，一千多條人命，那是一千多個(gè)家庭的破碎。年齡剛到一歲的王家升遍體鱗傷，孤零零地坐在破敗之中，幸運(yùn)已經(jīng)成為了不幸……中國娃娃“跑??！”上海南站附近，美國赫斯特新聞社，大量中外記者在聽到南站的爆炸聲之后，也開始了逃亡，王小亭就是其中之一。他是無數(shù)次迎著炮火記錄抗戰(zhàn)的知名記者，對(duì)還原歷史真相有著重要的貢獻(xiàn)，也是我國新聞界的鼻祖。但實(shí)際上，他是1900出生在北京的美籍華裔，雖國籍為美國，可他骨子里永遠(yuǎn)都不忘記自己是一個(gè)中國人。正是因?yàn)槿绱?，他才毅然決然地投身到了這樣一個(gè)事業(yè)里。除了報(bào)道，王小亭還有非常多的攝影作品。他的作品經(jīng)常被收錄在《申報(bào)》《戰(zhàn)事畫刊》《世界畫報(bào)》《時(shí)代畫報(bào)》等在當(dāng)時(shí)新聞界和傳媒界有重要地位的報(bào)刊之中，主題無一例外都是關(guān)于日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的。不住的炮火聲中，王小亭抱著自己的照相機(jī)全身都在顫抖。他本想帶上自己的那些珍貴的資料、膠卷離開，卻被身上的同事拉了出去，“都什么時(shí)候了？”同事勸他說。王小亭深知，那些都將會(huì)成為日本侵略中國的呈堂證供，也會(huì)成為時(shí)代的記憶，警戒后人不要忘記戰(zhàn)爭(zhēng)和恥辱，他只能期待炮彈不會(huì)落在自己的報(bào)社。出了報(bào)社王小亭抬起頭，他驚在原地，險(xiǎn)些坐在地上。眼前的上海南站，是沖天的濃煙，內(nèi)部還伴隨著些許的火光，角落里赫然還有一灘血跡。就連外圍的街道上，都有殘缺地尸體躺在那里，臉上全是驚恐。“不行！不行！我得去！我要記下來！”爆炸聲還在繼續(xù)，王小亭甩開同事的手，大喊說道。“你！你說什么？”同事還沒說完，王小亭已經(jīng)沖了出去，直奔上海南站。已經(jīng)面目全非的南站，哪里是門？哪邊是墻？已經(jīng)不能區(qū)分清楚了，王小亭只知道黑煙最重的地方，就是他拍攝照片，記錄真相的地方。不遠(yuǎn)就是鐵軌，王小亭看不清黑煙后面的景象，正要跑去只聽得——“啊！”的一聲啼哭，循聲看去，那赫然是一個(gè)孩子——他就是王家升。王小亭怔住了，他見過九一八，見過抗戰(zhàn)前線，卻沒見過這樣的畫面。孩子的背后是廢墟，身前是廢墟，正在的土地，也是廢墟。在趕來的過程中，王小亭就看到了滿地的尸體，殘肢，看到掙扎在血水中的人們，他流著眼淚，身體不住地顫抖。這場(chǎng)面與地獄有何區(qū)別！雖然心痛，但王小亭沒有立刻拍照記錄，因?yàn)閺膱?bào)社出來的時(shí)候，他沒有帶多余的膠卷，相機(jī)中的膠卷也是所剩無幾，他要記錄最能體現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)真相的畫面。在發(fā)現(xiàn)王家升的時(shí)候，炮彈已經(jīng)爆炸完，轟鳴之后他最先聽到的就是孩子的哭聲。王小亭正看到一個(gè)人把王家升扶起，然后那人又迅速跑開去救別人——太多人需要幫助了。來不及猶豫，王小亭向王家升跑去，他要拯救那個(gè)孩子。又看到剛才扶起王家升的男人抱著一個(gè)五六歲的孩子跑回了王家升身邊，王小亭松了一口氣，然后他舉起了相機(jī)，眼含熱淚，拍下了這張《中國娃娃》。當(dāng)走到王家升身邊的時(shí)候，王小亭忍不住流出了眼淚，他比自己想象的年紀(jì)還要小，只是剛出襁褓。“他的父母呢？”王小亭內(nèi)心一邊想著這個(gè)問題，一邊抬頭想在廢墟中找到自己期盼的年輕女性或者男性?？伤克芗爸幦际鞘w，數(shù)不清的尸體……王家升，成為了周圍唯一一個(gè)幸存者。“啊——”王家升的眼睛已經(jīng)哭得睜不開了，他或許不知道自己剛剛經(jīng)歷了什么，卻知道自己承受了巨大的痛苦與恐懼。1936年，王家升出生在上海南站附近的小房子里。后來日軍全面侵華，上海岌岌可危，于是他的父母決定帶他回到廣西桂林老家。淞滬會(huì)戰(zhàn)正是艱苦的時(shí)刻，逃難的人數(shù)不勝數(shù)。當(dāng)王家升的父母帶著他和家中老人來到南站的時(shí)候，那里已經(jīng)人滿為患。4點(diǎn)多鐘，一列火車開了進(jìn)來，王家升的父母在上車的過程中不小心把他遺忘在了月臺(tái)邊。他們有心跑回去抱回自己的孩子，卻如同身陷潮水之中，被人流擠了回去。下一秒，爆炸聲突然響起，王家升的家人在列車中面對(duì)自己的兒子的方向被當(dāng)場(chǎng)炸死。爆炸之時(shí)，是沙粒四濺，濃煙滾滾，所有人都在逃跑，只有王家升坐在月臺(tái)旁邊無助地大哭。就在剛剛，他熟悉的味道消失了，熟悉的觸感消失了，熟悉的聲音也消失了，一切都是那么陌生，身體還傳來陣陣疼痛。救援隊(duì)伍把他放在小擔(dān)架上的時(shí)候，他全身都是血，王小亭看到他身上有數(shù)不清的傷口，有的傷口裹著沙石和黑煙，有的傷口已經(jīng)開始化膿，他究竟承受了多么巨大的痛苦，王小亭不知道，甚至王家升自己都不知道。戰(zhàn)爭(zhēng)真相王小亭拍下王家升的照片之后，返回報(bào)社把照片沖刷了出來，托美國的軍艦把它從上海運(yùn)送到了菲律賓的馬尼拉，后又從菲律賓出發(fā)通過泛美航空送到了美國。10月4日，這張照片被刊登在了美國《生活》周刊中。這張照片在美國引起了軒然大波，只是當(dāng)期就有超過1.36億人看到了這張照片，他們沒有一個(gè)不為此動(dòng)容。起初，美國人大部分人根本就沒關(guān)心過中日戰(zhàn)爭(zhēng)，也從來沒有想過這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)給中國帶來多大的傷痛，甚至有人以看戲的姿態(tài)來面對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。而當(dāng)他們看到這張照片，看到一個(gè)嬰兒遍體鱗傷地坐在日軍炮火下的廢墟之中。都清楚地明白了戰(zhàn)爭(zhēng)給中國帶來的不只是槍炮，還有數(shù)不清的孩子失去了自己的父母，數(shù)不清的父母失去了自己的孩子。輿論如同當(dāng)初落在上海南站的炮彈一樣在世界范圍內(nèi)爆發(fā)，日本成了目標(biāo)。面對(duì)鋪天蓋地的指責(zé)，日本首先稱南站的爆炸不是日軍空襲的目標(biāo)，是他們把南站的百姓錯(cuò)當(dāng)成了中國軍人。隨后又懸賞十萬下令緝拿照片拍攝者，最后又說這照片只是王小亭為了掩人耳目專門把孩子弄傷、化妝故意拍攝引導(dǎo)輿論?？裳芰艿膽?zhàn)爭(zhēng)真相就這么擺在眼前，沒有人相信日本的所謂解釋。1943年，這張照片的熱度還沒有減少，仿佛成為了人類歷史上永遠(yuǎn)的痛。這年，蔣介石的夫人宋美齡在加拿大舉行了演講，引發(fā)了全世界巨大的反響。演講之后，她收到了大量的匯款和物資，其中有一部分被捐助者要求必須用來照顧、安撫中國的孩子。當(dāng)時(shí)一位來自美國新澤西州的婦人，寄給宋美齡3萬美元，并附帶了這張《中國娃娃》照片說道：“這些錢用來救助可憐的孩子們，還有我的三個(gè)女兒，每人都湊了1美元給這個(gè)孩子。”遠(yuǎn)在重洋之外，王家升成功地活了下來，他被蘇聯(lián)駐中國大使館救出后被送到了蘇聯(lián)生活?，F(xiàn)在他在俄羅斯，他成為了反戰(zhàn)人員，他說：“我想對(duì)全世界呼吁，救救孩子們，把戰(zhàn)爭(zhēng)推向萬丈深淵吧！把和平拉過來與我們同行吧！”這句話，是他對(duì)和平的渴望，而背后，更是對(duì)國恥的銘記，若是沒有戰(zhàn)爭(zhēng)，他又怎么會(huì)失去自己的父母，怎么會(huì)孤零零在廢墟之中放聲大哭。王小亭，這個(gè)有些執(zhí)拗的華裔，冒死記錄了無數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)的真相，通過一己之力在世界范圍內(nèi)展現(xiàn)了侵略者槍口下的中國，讓無數(shù)人認(rèn)識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的可怕與悲哀。他想讓所有人知道戰(zhàn)爭(zhēng)有多么殘酷，也想告訴后輩——莫要忘記家國的恥辱和傷痛。記錄抗戰(zhàn)的照片還有很多，相信所有人看到之后內(nèi)心都會(huì)不由自主地升起難以形容的悲痛，這就是國恥。雖然炮火離我們遠(yuǎn)去，但那些年的傷痛我們不能忘記，要時(shí)時(shí)刻刻的記住那一句銘刻在所有中國人內(nèi)心的教訓(xùn)：“落后就要挨打！”讓這句話成為推動(dòng)我們不斷進(jìn)步的發(fā)動(dòng)機(jī)，帶著孩子們走向更光明的未來！